Как известно, за каждым великим мужчиной стоит по-своему великая женщина. И кто знает, как сложилась бы судьба гениальных художников, музыкантов, режиссеров и писателей, если бы рядом с ними не находились неотлучно их любящие, мудрые, самоотверженные и терпеливые жены.
Габриэль Гарсиа Маркес впервые увидел свою будущую жену в колумбийском городе Сукре (исп.Sucre), когда ей было около 9 лет. Будущий «Великий Колумбиец» с невероятной проницательностью углядел в девочке ту единственную, посланную небесами, с которой ему суждено провести свою жизнь. Габриэль
Гарсиа Маркес и Мерседес Барча прожили вместе долго и счастливо, несмотря на то, что они были абсолютно разными: он – неординарный, мечтательный и темпераментный; она – рассудительная, молчаливая и спокойная.
Мерседес Ракель Барча Пардо (исп. Mercedes Barcha Raquel Pardo) родилась 6 ноября 1932 г. в селении Маганге (исп. Magangue), на берегу реки Магдалена (исп. Río Madalena). Ее мать, Ракель Пардо Лопес (исп. Raquel Lopez Pardo), происходила из семьи зажиточных колумбийских фермеров; в жилах отца, Деметрио Барча Велилья (исп. Demetrio Barcha Velilla), текла смешанная палестинско-египетская кровь. Уже в детстве грациозная темноглазая Мерседес отличалась изысканным очарованием; Маркес считал, что от предков-египтян Мече унаследовала «таинственную красоту нильской змеи».
Деду девочки принадлежала сеть аптек в разных городах Колумбии, поэтому семья часто переезжала, но для Мече родители всегда выбирали самую престижную католическую школу. Она была очень серьезным и ответственным ребенком, всегда отлично училась. На досуге девочка больше всего любила лежать на траве в саду и наблюдать за птицами и насекомыми, мечтая стать биологом. Она много читала; помимо книг по биологии, увлекалась романами и поэзией.
В 1945 г. семья Мерседес перебралась в Сукре, в котором тогда жили родители Маркеса с младшими детьми. Деметрио Барча открыл там аптеку, и семья поселилась возле центральной городской площади, недалеко от дома семьи Габриэля, у которых также была собственная аптека неподалеку. «Габито» тогда учился в Сипакире (исп. Zipaquira), приезжая домой только на рождественские каникулы.
Именно во время каникул (1945-1946 гг.) Габриэлю удалось поближе познакомиться с красивой соседской девочкой. Когда он встретился с девушкой на танцплощадке, романтичному юноше маленькая Мече показалась похожей на ласточку: двигалась она легко и стремительно, по-птичьи изящно поворачивая головку с блестящими черными волосами. Когда пришло время расставаться, Габо уже знал, что бесповоротно влюбился. Целуя на прощание руку девочки, он сказал: «Только сейчас я понял, что все стихи, которые я написал, были посвящены Вам. Будьте моей женой!».
Мече ответила не по-детски серьезно: «Я согласна. Только, если позволите, я сначала окончу школу».
Габриэль уехал в Боготу, Мерседес продолжала учиться в монастырской школе. В любом случае, в течение нескольких лет они практически не виделись. Но Габито и Мече (так они называли друг друга) все это время регулярно переписывались. Возможно, именно благодаря письмам они узнали друг друга по-настоящему глубоко.
Габриэль вспоминал, что, на несколько лет уехав в Боготу, засыпая и просыпаясь, он каждый день смотрел на фотографию Мече, висящую над его кроватью.
Неожиданное заявление девочки о решении выйти замуж за Габриэля Маркеса родители сочли подростковой прихотью, зародившейся в юной головке на почве чрезмерного увлечения лирикой Шекспира. Однако, они не стали ничего запрещать дочери, полагаясь на исцеление временем.
Шли годы, Мерседес взрослела, хорошея день ото дня, к ней не раз сватались молодые люди, но она всех отвергала, терпеливо ожидая своего Габриэля. Казалось, ее совершенно не пугала перспектива остаться старой девой. Мерседес Барча по-прежнему много читала, но планы учиться на микробиолога были позабыты. Ей нравилась размеренная домашняя жизнь. Будучи старшим ребенком в семье, она приглядывала за пятью младшими, водила сестренок на танцевальные занятия.
Девушка прослыла в городе безнадежной чудачкой, а за глаза ее называли Пенелопой, ожидающей своего гуляку Одиссея. Мерседес не обращала внимания на пересуды о многочисленных похождениях Габриэля, который вел весьма бурную жизнь, был завсегдатаем борделей. Позже, уже став известным писателем, он признавался: «В молодости у меня действительно было много проституток, они были моими друзьями — я ходил к ним не столько за любовью, сколько хотел избавиться от одиночества. Как коллекционер, …я храню воспоминания о моих шлюшках».
Помолвка молодых людей была длительной; конечно, не такой нескончаемой, как в романе Маркеса «Любовь во время чумы» (там Флорентино Ариза женится на своей обожаемой Фермине Даза спустя почти 54 года после того, как дал ей клятву в вечной любви), но все же Мече пришлось ждать венчания долгих 13 лет.
«Мы не были официально помолвлены, мы просто терпеливо…ждали того, что нам предначертано судьбой, — много позже вспоминал Маркес. — Мы знали, что рано или поздно условность обретет под собой реальную почву». А пока ему нужны были деньги, чтобы жениться на своей красавице Мерседес…
В 1955 г. по поручению столичной редакции «El Espectador» Маркес в качестве собственного корреспондента должен был отправиться в Европу. Видимо, именно тогда он сделал девушке официальное предложение. В Европе будущий писатель провел 2,5 года, каждую неделю получая от Мече по 2-3 письма.
Маркес решился жениться только в 31 год, после своего возвращения из Европы.
Венчание Габриэля и Мерседес состоялось 21 марта 1958 г. в церкви Вечного Спасения (исп. Iglesia del Perpetuo Socorro) в Барранкилье.
На церемонию венчания, которую она ждала столько лет, невеста опоздала. Жених нетерпеливо ждал ее у входа в церковь, и в какой-то момент запаниковал: а вдруг Мече не придет? Вдруг она поняла, что не любит его? Именно в тот миг Габриэль осознал, как нуждается в Мерседес, и «готов был разбить голову о каменный выступ», если она не явится…
Но все оказалось гораздо прозаичнее: подвенечное платье матери, которое Мерседес Барча собиралась надеть на долгожданное торжество, пришлось срочно подгонять прямо на ней, т.к. в последние дни перед свадьбой и без того тоненькая девушка от волнения похудела.
Через 2 дня после свадьбы молодожены отправились в Венесуэлу, чтобы провести там медовый месяц. Когда самолет взмыл над облаками и лучи заходящего солнца золотом отразились в глазах любимой, Габриэль, повинуясь внутреннему порыву, поклялся, что ее многолетнее ожидание окупится сполна, что он станет великим писателем и будет самым заботливым мужем, что он сделает богатыми жену и детей. А для Мерседес тогда не имело значения, сбудутся его обещания или нет: она просто мечтала прожить жизнь с этим мужчиной.
Молодой семье предстояло жить в Барранкилье, в 2-комнатной квартире от редакции газеты «El Espectador», где работал Маркес. Мерседес совершенно не умела вести домашнее хозяйство, но Габриэль относился к этому снисходительно, он сам убирал в квартире и терпеливо обучал жену секретам кулинарии. Мече с легкостью приспособилась к бедности, граничащей с нищетой, в которой им приходилось жить первые годы.
Она научилась жить экономно, выбирая в лавках самые дешевые продукты и превращая их во вполне аппетитные блюда. В доме не было отопления, и Мерседес научилась растапливать камин, потому что в холоде Габриэль не мог писать. Она стала для мужа няней, секретарем, первым слушателем и поклонником его литературных творений.
Мерседес радушно принимала в маленькой квартирке гостей, сослуживцев мужа, а по выходным участвовала в вылазках компании журналистов на природу, но всегда была замкнутой и молчаливой. Друзья подшучивали, что «Габо женился на немой». Может, просто ему завидовали! ?
24 августа 1959 г. у Габриэля и Мерседес родился их первый сын, Родриго Гарсия (исп. Rodrigo García Barcha), впоследствии кинорежиссер, сценарист и продюсер, призер Каннского кинофестиваля.
Позже редакция отправила Габриэля в качестве специального корреспондента в Европу. Мерседес Барча привычно осталась терпеливо ждать мужа, но теперь вместе с малышом. Когда Маркесу предложили место в нью-йоркском отделении «Prensa Latina», он взял с собой жену и сына. Но вскоре разразился американо-кубинский конфликт, в редакцию посыпались звонки с угрозами, в том числе и личными.
В итоге, семье пришлось спешно бежать из страны. Денег на самолет не было, они добирались на рейсовых автобусах, ночуя в самых дешевых гостиницах. В Мехико Мерседес приехала больной, на нервной почве у нее развился гастрит. Безденежье, постоянные переезды, расплывчатое будущее — но она ни разу ни в чем не упрекнула своего мужа.
Маркес мечтал о дочери, похожей на Мече, но в 1962 г. в Мексике родился их второй сын, Гонсало Гарсия (исп. Gonzalo García Barcha), впоследствии ставший видным графическим дизайнером.
Главное, что очаровывало писателя в жене, — ее трепетное отношение к его творчеству. Она даже прикасалась к его бумагам осторожно, словно к бесценным святыням. Она внимала, затаив дыхание, когда муж делился с ней творческими планами или рассказывал сюжет будущего произведения. Она вошла в его плоть и кровь, стала для писателя незаменимым помощником, привнесла в его жизнь порядок и рациональность. «Мне теперь совершенно ясно, что женщины правят миром», — говорил писатель.
Жена поддерживала своего Габи, когда он решил уволиться с работы, чтобы без помех трудиться над своим эпохальным романом «Сто лет одиночества»; она ни на секунду не переставала верить, что ее муж — Гений. Маркес продал машину и на 18 месяцев засел в своем кабинете, полностью отгородившись от окружающего мира и переселившись в иллюзорный мир Макондо… Мерседес Барча тем временем зарабатывала на жизнь поденщиной, вела хозяйство, занималась детьми и обеспечивала мужа всем необходимым, часто беря товары в долг.
Спустя полтора года, когда роман, наконец, был закончен, писатель поручил жене отправить рукопись в Буэнос-Айрес, в издательство, согласившееся опубликовать книгу. Когда на почте назвали стоимость пересылки бандероли, у Мерседес нашлась лишь половина суммы. Женщина решительно разделила рукопись и отправила издателю первую часть. Затем она отнесла в ломбард свои фен и миксер, а на вырученные деньги отправила вторую часть рукописи. Мужу она только сказала: «Не хватало только, чтобы роман оказался плохим!» Но роман оказался не просто хорошим — он оказался гениальным и вскоре принес Маркесу мировое признание и огромные гонорары.
Так же достойно, как ранее делила с мужем бедность и невзгоды, Мерседес разделила с ним бремя мировой славы, обрушившееся на писателя после выхода книги. В 1967 г. роман «Сто лет одиночества» сделал Габриэля Гарсиа Маркеса живым классиком.
Тиражи мгновенно разлетались, книгу перевели на 35 языков мира.
Каждое из последующих произведений колумбийского писателя восторженно принималось критиками и читателями. Маркес понимал, сколь многим он обязан своей жене, недаром его знаменитый роман «Любовь во время чумы» предваряется словами: «Посвящается, конечно же, Мерседес. Эти Селенья навсегда обрели свою Коронованную богиню».
«Селенья» — это фантастический мир Габо, мир страны Макондо, где сплетаются магия и реализм, страны, куда так легко и органично вписалась Мерседес Барча.
В 1982 г. произошло важное событие для всей Латинской Америки – Габриэлю Маркесу была присуждена Нобелевская премия. Сам Фидель Кастро прислал ему телеграмму: «Справедливость, наконец, восторжествовала! От всего сердца поздравляю Вас и Мерседес».
Разумеется, Мерседес поехала с мужем в Стокгольм, она сопровождала его на всех мероприятиях. Журналисты охотились за женой лауреата, а она старательно избегала их, согласившись дать единственное интервью своей свояченице, Беатрис Барча. Причем, Мерседес говорила в основном о своем муже, о том, как она счастлива, что он исполнил свое обещание, женившись на ней. Еще муж воплотил в жизнь ее мечту о путешествиях: в их жизни было много поездок.
Женщина очаровала всех присутствующих на церемонии гостей, просто продемонстрировав себя такой, какою она была в жизни: скромной, молчаливой, верной женой и хранительницей очага; в ней было что-то настоящее, первозданное, что-то вне времени.
Когда Мерседес с мужем вернулись домой, она убрала подальше в шкаф парадные наряды, выходные «лодочки», и с облегчением вернулась к своему главному занятию — окружать своего Габито комфортом и уютом. Чтобы в рабочем кабинете было тепло, чтобы имелся запас бумаги лучшего сорта, чтобы кофе и еда подавались вовремя, чтобы его любимые сигареты всегда были под рукой. Еще она следила за литературными публикациями, разбирала его статьи, сортировала черновики и газетные вырезки, приводила в порядок деловые бумаги… Все это и было ее счастьем.
В 1989 г. у Маркеса был обнаружен рак легких; ему пришлось перенести 2 сложные операции и пройти длительный реабилитационный период. Все это время Мерседес Барча не отлучалась от мужа, и страшную болезнь удалось победить. Но в 1999 г. писателю вновь поставили убийственный диагноз: рак лимфатической системы.
На завершение «земных дел» медики отвели ему несколько месяцев, от силы — год. Но упорное лечение и неусыпная забота Мерседес вновь совершили чудо. На первой же пресс-конференции, данной после выздоровления, Габриэль Маркес заявил, что писать больше не будет: «Теперь я только муж Мерседес… и готов принадлежать ей полностью».
Вообще, с возрастом Маркес стал более смело и открыто говорить о любви, о ее значении в жизни человека: «Для меня теперь несомненно: смысл жизни — это любовь… И писать стоит только о любви… о страстной, безумной, вечной любви мужчины и женщины…».
Самоотверженная забота жены не только поддерживала жизнь писателя, но и дала ему возможность работать. Несмотря на его решение прекратить творческую деятельность, в 2004 г. вышел роман «Вспоминая моих грустных шлюшек» — история любви 90-летнего старика к молоденькой девушке. Критики увидели в сюжете сходство с историей Габриэля и Мерседес.
Этот роман, который Маркес считал своей последней книгой, стал очередным увековеченным признанием в любви юной Мече. Книга разошлась миллионным тиражом за рекордно короткий срок. Но и эта работа не стала последней: в 2009 г. Маркес написал повесть «О любви и прочих бесах», героиней которой вновь выступает 12-летняя девочка, в которую невозможно не влюбиться.
В последние 2 года жизни Маркеса поразил недуг, быть может, более страшный, чем онкология — болезнь Альцгеймера. Временами он ни на что не реагировал, а когда возвращался к реальности, то никого не признавал. Одну лишь Мерседес писатель узнавал всегда, хотя из его памяти стерлись прожитые вместе годы: ему казалось, что Мече – все та же хрупкая девочка, на которой он скоро обязательно женится.
Габриэль Гарсиа Маркес скончался 17 апреля 2014 г. от почечной недостаточности и ее последствий. Мерседес и оба сына находились с ним до последнего его вздоха.
Супруги 56 лет прожили в счастливом браке, гармонию которого все эти годы бережно сохраняла Мерседес, преданная жена и любовь всей жизни гениального писателя.